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einstürzt“, sagt einer der Vampire. „Du musst bereit sein, dich dieser Welt zu stellen und 
dein weites Herz zu öffnen.“ Ihre Aufforderung, Angst und Scham zu überwinden, ist nicht 
zuletzt eine Einladung, die Liebe mit offenen Armen anzunehmen und deren Kraft für sich 
nutzbar zu machen. 

In Spiraling (2021), the camera moves along tracks, slowly guiding the viewer’s gaze from a 
dark gallery space into one that is brightly lit. A vertical pole is installed on a round platform 
in the center of the room. Stage lights envelop the space in a warm haze as queer rights 
activist and performer Mila Furie walks over to the pole and begins to dance while  Lakhrissi’s 
voice-over recounts a coming-of-age story. Filmed at the Haus der Kunst in Munich,  Spiraling 
centers the presence of queer bodies of color within institutional spaces. Drawing inspiration 
from Félix González-Torres’s 1991 work Untitled (Go-Go Dancing Platform), Furie’s perfor-
mance brings a sense of intimacy into the cold and totalitarian architecture of the Haus der 
Kunst—a building infamously known as the first major architectural project commissioned 
by the Nazi Party in 1933. Furie commands the viewer’s attention and, in doing so, subverts 
the power dynamics of the space. As if eavesdropping on a private rehearsal, the viewer  
becomes acutely aware of their own gaze, as well as of the camera and the surrounding 
stage lights. 

In Spiraling (2021) fährt die Kamera an Schienen entlang und führt den Blick der Betrach-
ter*innen langsam aus einer dunklen Galerie heraus in eine zweite, hell erleuchtete. Auf 
einer runden Plattform im Zentrum des Raumes ist eine vertikale Stange installiert. Die 
Bühnenbeleuchtung taucht den Raum in einen warmen Schimmer. Während Lakhrissi aus 
dem Off eine Coming-of-age-Geschichte erzählt, läuft die Queer-Rights-Aktivistin und Per-
formerin Mila Furiezur Pole und beginnt zu tanzen. Gefilmt in einem Ausstellungsraum im   
Haus der Kunst in München, stellt Spiraling die Präsenz queerer Körper of color  innerhalb 
institutioneller Räume ins Zentrum. Inspiriert von Félix González-Torres’ Arbeit  Untitled 
 (Go-Go Dancing Platform) von 1991, erfüllt Furie mit ihrer Performance die kalte und 
 totalitäre Architektur des Hauses der Kunst – ein Gebäude, das berüchtigt dafür ist, 1933 
als erstes großes nationalsozialistisches Architekturprojekt in Auftrag gegeben worden zu 
sein – mit einer Art Intimität. Es ist Furie, die die Aufmerksamkeit der Betrachter*innen lenkt 
– und damit die Machtdynamiken des Raumes unterläuft. Als wohnten sie einer Probe hinter 
geschlossenen Türen bei, sind sich die Betrachter*innen ihres eigenen Blicks dabei hoch-
gradig bewusst, ebenso des Blicks der Kamera und den rund herum aufgebauten Bühnen-
leuchten. 

Hard to Love (2017), Lakhrissi’s first video, considers the impact of colonialism and xeno-
phobia on our ability to love and be loved. The film consists of a single clip, in which a hand 
picks up a glass of water and puts it back down, played over and over again. This repeated 
motion echoes the rhythm of the narrator’s words: “I didn’t learn to speak,” Lakhrissi as-
serts in the voice-over, alluding to the loss of meaning and fragmentation that can occur in 
the process of translation. Moving between Arabic, English, and French, the artist traces 
the links between language and self-perception, the external factors that shape our inter-
nal worlds. Repeating, stuttering, and interrupting his speech. Lakhrissi creates a sense of 
rupture throughout Hard to Love. In its poetic simplicity, the work highlights the nuanced 
repercussions of losing a mother tongue or being forced to speak in a language that is not 
one’s own. When there is always, inevitably, something lost, missing, or misconstrued in the 
utterance of a word or phrase, how can one ever be understood? 

Hard to Love (2017) ist Lakhrissis erste Videoarbeit. In dem Werk setzt dich der Künstler 
mit den Auswirkungen von Kolonialismus und Xenophobie auf unsere Fähigkeit zu lieben 
und geliebt zu werden, auseinander. Der Film besteht aus einem einzigen Clip: Zu sehen 
ist eine Hand, die ein Wasserglas hochnimmt und wieder abstellt, permanent wiederholt 
für die Dauer der Arbeit. Diese Bewegung spiegelt sich sich im Rhytmus der Worte des 
Erzählers wider. „Ich habe nicht gelernt zu sprechen“, sagt Lakhrissi nachdrücklich im Voi-
ce-Over, und bezieht sich dabei auf den Bedeutungsverlust im Prozess der Übersetzung. 
Im Wechsel zwischen Arabisch, Englisch und Französisch, tastet er hier die Verbindung 
zwischen Sprache und Selbstwahrnehmung sowie den externen Faktoren, die unsere in-
terne Welt bestimmen, ab. Lakhrissi wiederholt, stammelt und unterbricht seinen eigenen 
Vortrag – wodurch sich in Hard to Love ein Gefühl des Bruchs einstellt. In seiner poeti-
schen Einfachheit hebt das Werk subtil die Auswirkungen des Verlusts der Muttersprache 
und der Notwendigkeit, in einer fremden Sprache zu sprechen, hervor. Wie kann man sich 
verständlich machen, wenn immer etwas verloren geht, wenn Worte oder Sätze missver-
standen werden können?

Double Feature, a series of solo presentations that takes place across JSF Berlin and 
 Düsseldorf simultaneoulsy, is curated by Line Ajan & Lisa Long and supported by Team 
Global.

Double Feature, eine Reihe von Einzelausstellungen, die parallel in der JSF Berlin und 
Düsseldorf stattfindet, wird von Line Ajan und Lisa Long kuratiert und von Team Global 
unterstützt.

Text: Nóra Kovács

ABOUT THE ARTIST ÜBER DEN KÜNSTLER
Tarek Lakhrissi (b. 1992, Châtellerault, France) is a French artist and poet with a  background 
in literature. Rooted in past and present political events, his texts, films, installations, and 
performances are equally imbued with speculative potential. Lakhrissi often sets his work 
in surrealist environments and gives them magical attributes, with an approach that seeks 
to transform reality. Lakhrissi’s work has been exhibited internationally, including at  Palais 
de Tokyo, Paris; Hayward Gallery, London; La Verrière – Fondation Hermès, Brussels; 
Haus der Kunst, Munich; and Palazzo Re Rebaudengo, Guarene/Torino. 

Der französische Künstler und Lyriker Tarek Lakhrissi (geb. 1992, Châtellerault,  Frankreich) 
kommt aus der Literatur. Seine Texte, Filme, Installationen und Performances beruhen auf 
politischen Ereignissen der Vergangenheit und der Gegenwart, tragen jedoch stets auch 
ein spekulatives Potenzial in sich. Lakhrissi siedelt seine Arbeiten oft in surrealistischen 
Environments an und versieht sie – mit dem Ziel, die Realität zu verändern – mit magischen 
Attributen. Lakhrissis Arbeiten wurden international ausgestellt, unter anderem im Palais 
de Tokyo, Paris, in der Hayward Gallery, London, bei La Verrière – Fondation  Hermès, 
Brüssel, im Haus der Kunst, München, sowie im Palazzo Re Rebaudengo/ Sandretto, Gua-
rene/Turin. 

DOUBLE FEATURE: TAREK LAKHRISSI

For the second iteration of Double Feature, three films by French artist and poet Tarek 
Lakhrissi will be on view. Through text, film, installation, and performance, Lakhrissi explores 
sociopolitical narratives that relate to diasporic and queer embodied experiences in Europe. 

In der zweiten Auflage von Double Feature sind drei Filme des französischen Künstlers 
und Lyrikers Tarek Lakhrissi zu sehen. In seinen Texten, Filmen, Installationen und Perfor-
mances setzt sich Lakhrissi mit soziopolitischen Narrativen auseinander, die einen Bezug 
zur körperlichen Erfahrung von Diaspora und Queerness in Europa haben. 

Drawing on the work of other artists and authors, such as French writer Kaoutar Harchi and 
Cuban-American artist Félix González-Torres, Lakhrissi generates dreamlike environments 
where multiple voices, generations, and perspectives coexist. The artist disrupts the sense 
of an historical canon and of linear narrative. At once nostalgic and speculative, Lakhrissi’s 
work foregrounds tenderness not only as a means of resistance in the face of systemic vio-
lence, but also as a way of relating to the past, present, and future.

Lakhrissi, der sich auf die Arbeit anderer Künstler*innen und Autor*innen wie die franzö-
sische Schriftstellerin Kaoutar Harchi oder den kubanisch-amerikanischen Künstler Félix 
 González-Torres bezieht, schafft traumartige Environments, in denen verschiedene Stim-
men, Generationen und Perspektiven nebeneinander existieren können. Dem Gefühl, dass 
ein historischer Kanon oder dominante Narrative linear verliefen, wird hier eine radikale Ab-
sage erteilt. Zugleich nostalgisch wie spekulativ stellt Lakhrissis Arbeit die Sanftheit in den 
Vordergrund – nicht nur als Mittel des Widerstands gegen systemische Gewalt, sondern auch 
als Möglichkeit, eine Verbindung mit Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft einzugehen.  

Bright Heart (2023) is a wistful exploration of queer resistance. The film guides viewers on a 
journey into the night as Jahid, the main character, wanders through the dimly lit streets of 
Paris. Jahid’s path takes a sinister turn as he is followed by a figure clad in a motorcycle hel-
met and gear. Seeking solace in the Musée des Arts et Métiers, Jahid meanders through the 
galleries where he encounters two vampiric characters, Opal and Kahina, who take turns 
reading from Comme nous existons (The Way We Exist, 2021), Kaoutar Harchi’s memoir.
They describe the internalization of shame that occurs under hierarchies of violence, their 
words serving as a warning, illuminating a world in transformation, a society in tumult. “I 
hear old Europe trembling,” one of the vampires says, “You must be ready to face this world 
and open your bright heart.” Their call to overcome fear and shame is also an invitation to 
embrace love, to wield its power. 

Bright Heart (2023), eine melancholische Beschäftigung mit dem queeren Widerstand, 
nimmt seine Betrachter*innen mit auf eine Reise durch die Nacht. Jahid, die Hauptfigur, 
streift durch die schwach beleuchteten Straßen von Paris. Die Erzählung nimmt eine 
 düstere Wendung, als eine Figur in voller Motorradmontur auftaucht und Jahid verfolgt. 
Er flüchtet in das Musée des Arts et Métiers, wo er auf zwei vampirartige Kreaturen, Opal 
und  Kahina, trifft, die abwechselnd aus Kaoutar Harchis Memoiren Comme nous existons 
(2021)  vorlesen. Sie sprechen von der Internalisierung der Scham, wie sie sich in Hierar-
chien der Gewalt ereignet. Was Opal und Kahina sagen, fungiert als Warnung und wirft ein 
Schlaglicht auf eine Welt im Umbruch, eine Gesellschaft in Aufruhr. „Ich höre, wie Europa 


